萨尔温江之上
第 172 章
骨架
安东尼奥不是第一次坐飞机。 写短评
作为一名曾经在南美丛林里讨生活的雇佣兵,他坐过漏油的米-8直升机,也挤过除了飞行员全是鸡鸭鹅的塞斯纳小飞机。 写短评
但他发誓,他从未坐过像鲲鹏这样的怪物。 写短评
如果是习惯了波音或空客那种经过精心粉饰的民航客机,那么走进鲲鹏的货舱,就像是从五星级酒店的行政酒廊,一脚踏进了重型冶炼厂的车间。 写短评
安东尼奥被固定在机舱壁一侧的折叠伞兵椅上。 写短评
这椅子没有任何人体工程学可言,由一层薄薄的帆布和几根冷冰冰的铝合金管组成。 写短评
巨大的D-30KP-2引擎就在几米外的机翼下咆哮。 写短评
哪怕有着一层铁皮作为隔挡,声音大得也足以把人的骨头震酥。 写短评
安东尼奥抬起头,看向头顶。 写短评
入眼,是裸露的、如同人体血管般密密麻麻的液压管路和电缆束。 写短评
它们被粗暴地用金属卡扣固定在绿色的锌铬底漆蒙皮上,毫无遮掩地延伸向机身深处。 写短评
在民航客机的设计哲学里,一切都是为了乘坐体验。 写短评
设计师用厚厚的隔音棉、精美的塑料内饰板和柔和的灯光,竭力向乘客掩盖一个事实:他们正坐在一个装满了几十吨易燃燃料、以每小时900公里速度冲刺的金属罐子里。 写短评
他们试图让乘客忘记机械的存在,让他们以为自己是在家里的客厅。 写短评
但军用运输机不同。 写短评
鲲鹏的设计哲学完全走上了另一条路。 写短评
这是一种源自苏式暴力美学的极致表现。 写短评
在这里,每一根加强肋都裸露在外,展示着它的结构强度,每一条液压管路都触手可及,为了能在被防空炮弹片击穿后,让机械师在几秒钟内找到漏点并强行修复。 写短评
美观程度和耐活程度成反比了属于是。 写短评
安东尼奥看着头顶那几根手腕粗的钛合金主梁。 写短评
这架飞机的骨架让他想起了他曾经开过的坦克。 写短评
粗糙的焊点和不加修饰的金属原色,都在传递着同一个信息: 写短评
老子很硬,老子巨能扛。 写短评
柳洋的声音突然从内部通讯器里传来,带着一丝电流的杂音: 写短评
“感觉如何?你应该是第一次乘坐这种运输机吧?” 写短评
安东尼奥按住喉麦,大声吼道: 写短评
“完全就是个会飞的坦克!噪音简直能把死人吵醒!而且到处都裸露着管子,真的没问题吗?” 写短评
“我还以为你能看出设计上的妙处呢。”柳洋笑道。 写短评
民用飞机,为了省油和减重,设计师会把系统精简到极致。 写短评
但在鲲鹏身上,为了尽可能地生存下来,苏式设计被发挥到了极致——冗余几乎遍布了整个飞机的各个地方。 写短评
如果仔细看,便会发现,哪怕是控制尾舵的液压管路都不只是一条,而是三条。 写短评
这样即使断了两条,剩下的一条依然能驱动那巨大的舵面。 写短评
电气系统也是一样。 写短评
主电路、备用电路、应急电路,甚至在所有电子设备全都停摆后,驾驶舱里还保留了一整套纯机械的钢索传动系统。 写短评
即便被打成筛子,只要飞行员还有一口气,只要这副骨架没散,它就能像一只顽强的蟑螂一样,歪歪扭扭地飞回基地。 写短评
这就是为什么安东尼奥虽然被震得屁股发麻,但却能感到一种前所未有的安全感。 写短评
因为他被包裹在一个不计成本、为了生存而堆料的堡垒里。 写短评
安东尼奥解开安全带,在摇晃的机舱里站起身。 写短评
他走到那扇小小的圆形观察窗前,想要看看外面的世界。 写短评
但他什么也没看到。 写短评
外面是绝对的黑暗。 写短评
鲲鹏涂装了极夜。 写短评
这层能够吞噬99.99%电磁波和光线的涂层,让这架飞机彻底融入了黑夜。 写短评
机翼上的航行灯早已关闭,甚至连发动机尾喷口的红外特征都被特殊的散热格栅掩盖。 写短评
安东尼奥把脸贴在玻璃上,只能隐约看到机翼的轮廓像是一把切开夜色的黑刀。 写短评
而在下方万米之处,偶尔能看到零星的灯光,那是南海上面的渔船。 写短评
他突然意识到,对于地面上的人来说,此时此刻,头顶上空真的是什么都没有。 写短评
没有雷达回波,没有声音(高度很高),没有光点。 写短评
安东尼奥收回目光,看向机舱内那几个正在闭目养神的黑甲队员,以及那门被固定在地板上的HV20机炮。 写短评
“各单位注意。” 写短评
柳洋的声音再次响起,这次少了几分调侃,多了几分冷冽: 写短评
“我们即将进入马来半岛领空。” 写短评
“准备下降高度。” 写短评
“距离行动开始还有30分钟。” 写短评
安东尼奥深吸一口气,坐回那张硬邦邦的椅子上,重新扣紧了安全带。 写短评